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Il poeta premio Nobel arrivava in
citta per incontrare i compagni di
scuola: uno era La Pira. Il medaglione
di terracotta della “Scocca” di Saitta

ADDIO A GABRIELLA ADAMO. ERA LULTIMA DI UN MONDO COMPOSITO DI INTELLETTUALI

Quella Messina degli anni ‘60
tra Quasimodo e tanti altri...

SEBASTIANO GRASSO

essina anni Sessanta. Certe
figure rimangono impresse
nella mente e nel cuore. Per
ricordare situazioni di cui
andare fieri (ed anche di cui vergognar-
si), risalire agli studi universitari, a due
anni di docenza, alle schermaglie amo-
rose, alla prima convivenza. Per ripesca-
re volti e nomi. La memoria aiuta: Sal-
vatore Pugliatti, Anna Di Stefano, Ema-
nuele Lisi, Salvatore Quasimodo, Gae-
tano Mariani, Giorgio Caproni, Antonio
Saitta, Maria Luisa Spaziani, Nino Ama-
dori, Rosario Villari e la cugina Gabriel-
la Adamo. Non ci sono piu.. Gabriella e
stata I'ultima ad andarsene, in questi
giorni: amarzo avrebbe compiuto 78 an-
ni. Laloro immagine sembra rapita dal
vento. E il vento stesso li riporta indie-
tro...
Il pullman ci porta da Messina alle ter-
me di Castroreale per la serata conclu-
siva del Premio Vann’Anto. C’e tutta la
giuria (ormai solo Mariani, Caproni e
Quasimodo vengono da fuori) e buona
parte degli “Accademici della Scocca), il
sodalizio diletterati e artisti nato alla Li-
breria dell'Ospe di Antonio Saitta, in
piazza Cairoli. Anno di grazia: 1966. 11
Premio Nobel siede nella fila dietro Ma-
riani, accanto alla figlia di Mario Sironi
che gli fa da segretaria. Qualcuno into-
naun’ariada “Il barbiere di Siviglia” Qua-
simodo, taciturno, ha le mani raccolte
sulle ginocchia. D'un tratto, cominciaa

muovere le labbra sottili; ma non esce
un suono. Sillaba.

«Proviamo questa?», propone unara-
gazza dagli occhi di cristallo. Il gelo si
scioglie. Il viaggio € cominciato da qua-
simezz'ora. Limpaccio di chisitrova per
la primavolta con molte persone famo-
se, che non conosce, si muta in un can-
to nervoso che, man mano, si allenta. I
primi sorrisi. Scendendo dall’autobus,
ognuno ha qualche nuovo amico: ma-
gari quello del posto accanto, con cui
continua a chiacchierare. Una signora
con un vestito giallo butta le braccia al
collo di Quasimodo, gli schiaccia i baf-
fetti elorapisce. Duranteil ritorno, Qua-
simodo racconta al suo vicino di quan-
do lavorava a Reggio Calabria e la sera
veniva a Messina per incontrare i com-
pagni di scuola Salvatore Pugliatti e Gior-
gio La Pira (che affettuosamente lo ave-
vano ribattezzato «poeta quasi a
modo»), Glauco Natoli, Raffaele Saggio
e Vann’Anto (il poeta Salvatore Di Gia-
como). A Messina il Nobel, sospettoso,
sempre in attesa delle sue rivincite, la-
scia il posto all'uomo dolcissimo, che re-
spira l'aria della propria infanzia. La
«creatura arida, rissosa, superba, ego-
centrica e priva di sentimenti umani,
come lo vedono i suoi detrattori, i real-
ta e capace dilasciarsi andare.

In proposito, una delle pagine pit belle
sul poetala scrive Davide Lajolo. «Qua-
simodo era presuntuoso. Quasimodo
era superbo. Quasimodo si riteneva il
piu grande poeta italiano, forse secon-

Gabriella Adamo (a sinistra) con Francine Maziére a Parigi

do soltanto a Leopardi. Quasimodo era
crudele con le donne - ricorda “Ulisse”
-.Certo con Quasimodo I'urto persona-
le presto o tardi era inevitabile. Quando
cadeva, quando sceglieva certe scorcia-
toie per arrampicarsi, quando passava
daunaformazione politica all’altra, ma-
gari soltanto per protesta o per dispetto,
allorale male parole fra noi si sprecava-
no e cisentivano dalontano. Un giorno
nella redazione milanese di piazza Ca-
vour, lo scontro fu piti duro di altre vol-
te. Quasimodo s’era alzato con l'occhio
torvo, mi misurava come a sfidarmi in
un duello all'ultimo sangue. Ci eravamo

detta tuttala verita e lui sanguinava dal-
le ferite aperte nel muro della sua pre-
sunzione e infallibilita. M'ero alzato, gli
ero andato incontro e allora lentamen-
te mi diede la mano, poi s'avvicino ai li-
bri che stavano sul tavolo e apri quello
delle sue poesie alla pagina dove c’erala
‘Lettera alla madre’: “Leggi, uomo del
Nord, io sono tutto qui...” Alzai la testa
dal libro dopo avere letto quei versi.
Sporgendosi dalla finestra, egli guarda-
va le vecchie palme del giardino che
chiude in basso piazza Cavour, dove, nel-
la notte, s’alzava 'urlo del leone. Non
c’erano pili parole da dire, né potevamo

guardarci. Avevamo la gola e gli occhi
pieni. Eppure si combatte anche com-
muovendosi e mordendosilelabbra per
non sciupare la nostra tenerezza.
Ecco, a Messina Quasimodo riacquista
la propria fanciullezza, Sente il calore,
soprattutto, degli “Amici della Scocca”
Cisonol'avvocato e il docente universi-
tario, 'ingegnere e il laureato in chimi-
ca, il pittore e il libraio, il giornalista lo-
cale el'inviato venuto dal continente per
l'occasione, il critico difama e il giovane
che comincia con le pagine a stampa.
Linvestitura per entrare a far parte del-
la “Scocca” e semplicissima. Ilbuon An-
tonio Saitta fa firmare un grosso registro
edaunasortadimedaglione di terracot-
ta colorata. L«immortalita» puo comin-
ciare a qualsiasi eta. E questa 'atmosfe-
ra della citta peloritana nella quale na-
sce la mia amicizia con Gabriella Ada-
mo. Ogni mattina, col traghetto da Villa
San Giovanni, raggiungela facolta di Ma-
gistero di Messina, dove € assistente di
Maria Luisa Spaziani. La sostituira co-
me professoressa ordinaria quando la
poetessa lascia 'Universita. A vederle
insieme non possono sembrare pit1 di-
verse: dolce e timida, Gabriella (che par-
la sottovoce); imponente e decisa, Ma-
ria Luisa, col suo aspetto d'un colonnel-
lo degli Ussari.

Gabriella ha due cugini famosi - gli sto-
rici Lucio e Rosario Villari - ma non ne
parlamai, anche se ne e orgogliosa. Ogni
tanto la si vede con un coetaneo in un
bar. Ma e questione di qualche giorno.
Fuggono tutti, tramortiti dalla sua timi-
dezza. Quando, invece, uno riesce a re-
sistere, 'orologio astronomico della cat-
tedrale - il pitt grande del mondo, cheri-
prendein parte quello di Strasburgo - da
strani segnali.

Raccontano che, all'epoca, quando a
mezzogiorno i turisti col naso all'instu
guardavano le rappresentazioni alle-
goriche, per qualche giorno il cambio
degli dei che guidano il carro trainato
da un animale, non funziono. Usciva
solo la colomba, rappresentante uffi-
ciale di Venere, dea dell'amore. Pura
coincidenza?

CITTA IN FERMENTO, PIACENZA QUASI FERMA. SERVE PIU FANTASIA

Con prudenza, ma riaprire l'arte

SEGUE DALLA PRIMA

GIOVANNI BATTISTA MENZANI

er fortuna, sono tante le istitu-

zioni che non si sono fatte co-

gliere impreparate dalla deci-

sione del MiBACT; trai primi,
il MART di Rovereto. “Torniamo a re-
spirare... tornate voi’, cosi saluta il suo
pubblico il Museo d’arte contempo-
ranea di Rivoli. “Riapriamo il sipario,
che lo spettacolo dell’arte abbia un
nuovo inizio!’; scrive sui social la Gal-
leria Nazionale delle Marche di Urbi-
no, che custodisce capolavori di Raf-
faello e Piero della Francesca. Molte
leiniziative pensate ad hoc. La Galle-
ria Borghese, ad esempio, la sua’ha
significativamente intitolata ‘Ci siete
mancati!’: si tratta di due settimane di
eventi speciali, tra le quali mini visite
tematiche a sorpresa nelle sale del
museo, che stanno riscuotendo un
successo addirittura insperato; tutte
le mattine, inoltre, la direttrice Fran-
cesca Cappelletti racconta il dipinto
“Danza campestre” di Guido Reni,
unarecente acquisizione. C’e chi, poi,
fa leva sui costi. I MAXXI di Roma
promuove un biglietto cumulativo per
le varie esposizioni - tra esse, quelle
dedicate agli architetti Lina Bo Bardi
e Louis Kahn - a un prezzo ribassato
(cinque euro), mentre a Napoliil Ca-
podimonte adotta la formula “due al

prezzo di uno” e il Museo Archeolo-
gico Nazionale ha scelto di fare dono
ai primi venti visitatori della pubbli-
cazione dedicata ai propri soffitti af-
frescati (“E quindi uscimmo ariveder
le stelle”). Ancora, il Museo Egizio di
Torino ha previsto l'ingresso gratuito
per la prima settimana, e i posti sono
andati esauriti in poche ore; lo stesso
discorso puo essere fatto per 'Han-
gar Bicocca, che il 3 febbraio riapre i
battenti con la mostra temporanea
dedicataa Chen Zhen, o peril MAGA

Visitatori alla mostra su Ludovico Mosconi da Biffi Arte FOTO DEL PAPA

di Gallarate, dove da martedil’'omag-
gio a Italo Calvino (“La fantasia € un
posto dove ci piove dentro”) € a in-
gresso libero.

APiacenza, almeno per ora, quasi tut-
to tace. Riaprono i bar e i ristoranti, e
questa € una bella notizia, ma i musei
restano chiusi. Solo uno “spiraglio” al
Farnese con incontri-aperitivo. La Gal-
leria Ricci Oddi, dopoil rocambolesco
ritrovamento della Signora e il ricam-
bio ai vertici, ha scelto di occupare
questi tempi incerti per eseguire alcu-

ne opere di manutenzione; dovremo
dunque aspettare ancora per lamo-
stra sul Klimt recuperato. I Musei Ci-
vici di Palazzo Farnese resteranno
chiusifino al 1 marzo, cosi almeno sta
scritto sul sito ufficiale. Lamministra-
zione comunale ha motivato la deci-
sione sostenendo che, in assenza dei
turisti provenienti dalle altre regioni,
l'apertura si sarebbe rivelata un inve-
stimento economico sprecato. Ora, €
indubbio chele limitazioni su giornie
orari siano limitanti. UAssociazione dei

Musei d’Arte Contemporanea Italiani
aveva infatti suggerito di valutare, ol-
tre all'indice del contagio, anche la
densita della popolazione e la media
annuale dei visitatori: qui a Piacenza,
ad esempio, sarebbe difficile prevede-
re grandi assembramenti (magari fos-
se cos}, in una situazione normale); ma
forse non c’e stato il tempo, o la volon-
ta, per fare dei distinguo. Esiste, anche,
una difficolta oggettiva nel dover rior-
ganizzare - in cosi poco tempo - le ri-
sorse (sempre pil1 limitate) e il perso-
nale, ovviamente garantendo l'igieniz-
zazione degli spazi e la strutturazione
dei percorsi a norma; perché e ovvio
che la priorita resta, sempre e ovun-
que, quelladinon offrire il fianco airi-
schi di unaripresa della pandemia.
Pero ci domandiamo: e giusto, soprat-
tutto in questo momento storico, ri-
durre tale scelta - sio no allariapertu-
ra deiluoghi dell’arte e della cultura -
aunaquestione meramente economi-
ca? Non dovrebbe invece avere un pe-
so anche il suo portato fortemente
simbolico, il suo valore dirinascita, do-
po un periodo cosi buio e duro? Ora
chele nuvole nel cielo sembrano dira-
darsi e il barometro segna finalmente
sereno - “I can see claearly now/The
rain is gone’, diceva una vecchia can-
zone diJohnnyNash - perché non ab-
bandonarsia quel senso di benessere
psico-fisico e altresi spirituale deriva-
to dalla contemplazione della bellez-
za? Non e forse ormai accettato che
l'arte puo essere considerata una tera-
pia contro la paura e il dolore? Certo,
servirebbe uno sguardo lungo, uno
sguardo nuovo. Perché il nuovo inizio
richiede senza alcun dubbio anche
unanuova visione: proposte, idee, pro-
getti. Occorre reinventarsi. E, nel mon-
do dell’arte e della cultura, I'invenzio-
ne e la fantasia sono (dovrebbero) es-
sere di casa.



